한날님의 글을 읽고 쓰는 글.
(엔드라인 본점 블로그에서 트랙백하려다가 약간의 문제가 있어 이글루 분점에서 트랙백 함.)

말이 항상 마음을 정확하게 표현하지는 않는다. 실상 마음의 전달은 말소리라는 음파의 전달과도 비슷해서, 말을 하는 순간에 내가 듣는 것과 상대가 듣는 것에 차이가 나게 된다. 마음과 말소리에 다른 점이 있다면, 소리와 달리 마음은 '음파' 자체가 아니라 '내용'이 변형되어 전달된다는 것이다. (그러니 듣는 이의 재해석 과정까지 거친다면 이거 정말 의도와 달리 추측 불가능의 결과.) 심중과 행간을 읽는 데에 노력을 기울여야 하는 이유는 바로 이 때문이다.

특히 연애에 있어서 말 한 마디 한 마디는 의도치 않게 상대의 마음을 아프게 할 수 있다. 말이 날카로운 -예를 들면 나 같은- 사람은 나도 모르게 던진 한 마디에 상대와 나를 동시에 상처 입힌다. 스스로 자주 주장하고 있는, '연애부적격자'로의 조건을 이로서 하나 더 추가하게 되는 것이다.

과정에 문제가 있어 진심이 변형 전달되는 것과 다르게, 말하는 이의 고의적 의도가 있어서 진심과 다른 내용을 전달하는 경우도 물론 있다. 예전에 시트콤 프랜즈(Friends)에서 얼핏 본 바로는 'date language'라는 것이 따로 있다는 것이 그 친구들의 중론이었는데, 이것도 바로 그것이 아닐까 한다. '당신은 아니에요(It's not you)'가 알고보면 '바로 당신이에요(It is you)'라는 식이다. 마음이야 어쨌든 말과 마음이 다르다는 점만 보면 조금 잔인해 보이기도 하다.

이러한 말과 행동의 상이성 문제를 두고 혹자는 애정의 부족이라 여기고 혹자는 별 일 아니라는 반응을 보인다. 최악의 경우는 이 두 부류의 '혹자'들이 연인이 되는 경우이다. 일종의 -흔히 '줄다리기'라고 부르는- 연애 기술인 date language와는 다르게 진심이 다르게 전달되는 과정은 일종의 연애 비극이다. 한 쪽은 계속 상처를 입히고, 한 쪽은 계속 상처를 입는다. (많은 경우에 상처를 입히는 쪽도 상처를 입는다. 상대가 상처를 입기 전에 자신이 알아채고 자신이 내뱉은 말에 먼저 상처를 입기도 한다.)

처음부터 상처 입히지 않는 것이 더 중요하다는 것을 알면서도 상대의 말에 상처 입지 않은 것 또한 상대를 사랑하는 또 다른 자세라고 생각하는 사람이 있을 수도 있다. (상처 입히는 부류로서 늘어놓는 궁색한 변명 혹은 부탁일수도 있다.) 어쩌면 이 의연함이란 것이 연인들에게는 -믿음을 전제로 하여- 필요한 태도이기 때문이다. 하지만 그러한 경우에도 '그럴 수도 있지'라며 말에 의해 상처 입는 쪽에서 상황을 의연하게 받아들여야 한다는 생각은 옳지 않다. 이것은 '연애' 문제이고 연애는 '관계' 문제이기 때문에 '상처 입는 의연함'의 강요는 가당치 않다.

하지만 여전히 궁금하다. 연애에 있어서 진심이란 것은, 과연 어디에 있는 것일까. 자신의 진심도 모르는 채 자꾸 상처를 입히는 말만 내뱉는 것은 대체 어디에서부터 고쳐나가야 하는 것일까. 그 진심의 위치를 먼저 찾는 것이 우선 아닐까. 현재 연애 중이 아닌 나로서는 아직 이런 생각을 올바르게 적용해볼 방법과 대상이 없어 아쉬울 뿐이다, 생각만 많이 했지 여전히 말로 상처 입힐 가능성을 내재하고 있을 뿐이다.